Men der skal ikke mere end et glimt til, så deler vi os i tusinde retninger, en uforklarlig skælven af glemte beretninger. Jeg kan fortælle om dengang jeg sammen med Morten (en anden) malede hjerter på biler en nat. Eller det kan også være noget mere fornuftigt. At der kun er et får at tælle, men ingen tal. Men jeg har aldrig været god til tal.